“舍生取义、儿所愿也，遗书给我妈”……“湖北通城，李满仓”“湖南浏阳，王金斗”……“娘，孩儿不孝了”……战士们绑满手榴弹，一个接一个一跃而下。

    此刻，无论是来自上海、湖北、四川还是广西、宁夏、河南、山东、贵州，或者云南的小镇乡村，每个观众都泪目，“国人皆如此，倭寇何敢！”

    2020年的暑期档，电影《八佰》上演了。

    2020年的夏天，“四行仓库”抗战纪念馆火了。

    “《八佰》上映前，平均每天的客流量保持在1000至1500人。随着电影的热映，客流量与日俱增。”四行仓库抗战纪念馆党支部书记、副馆长蒋善勇告诉记者：“不仅上海访客众多，很多还是从外地专门赶来参观的，每天约有2500多人次，达到了防疫期间的参观上限。每天的预约名额至少提前3、4天‘抢’，周末的热门时间更是要提前一周预约。”

    “四行仓库”建于1931年，共有3栋建筑。谢晋元率领的八百壮士驻守的仓库叫作“北四行”，是金城、中南、大陆、盐业四家银行共同出资建成的混凝土建筑。

    经历大战之后的“四行仓库”，建筑本体被打得千疮百孔，日军占据之后曾为泄愤而大火焚烧，之后长期荒废。1945年抗战胜利后，鉴于整体建筑依然坚固，苏州河畔的地理位置又好，便于水运和仓储，“四行仓库”经大规模修补后，继续被作为仓库和办公楼使用。

    对于“四行仓库”，谢晋元将军之子谢继民，这位生于广东蕉岭，长于苏州河畔的“上海宁”有着别样的情感。

    “您第一次看到四行仓库纪念馆是在什么时候？”记者问。

    “那是在1985年吧，为了纪念抗战胜利40周年，在一批仓库老员工们的倡议下，大家集资自建了一个纪念室。当时，我母亲凌维诚和一批尚健在的抗战老兵，一起担任了义务讲解员。”据谢老先生回忆，到了上世纪90年代，在各方人士关心下，纪念室由“室”成“馆”。不过，彼时最“弹眼落睛”（抢眼）的是一座位于一楼入口处摆放的谢晋元将军纪念铜像，而纪念馆本体实际上是一间不到40平方米、四面无窗、彩钢板材质搭建的“亭子间”。

    谢继民曾担任过上海市政协委员、民革杨浦区委会主委。他告诉记者，上海市政府虽已将四行仓库列为市级文物保护单位，但由于种种原因，保护现状令人担忧。“让我记忆犹新的是，在2011年纪念辛亥革命100周年期间，许多来上海参访的台湾同胞和海外侨胞提出要瞻仰上海四行仓库，却因条件所限未能达到应有效果。国民党原主席吴伯雄曾想参观四行仓库，后因相关部门考虑到周围环境和设施陈旧实在无法接待而只得放弃。”

    “弘扬抗战精神，传播抗战文化，是民革一份特别的责任。”民革中央副主席、民革上海市委会主委高小玫一锤定音。2012年全国两会上，民革中央以集体提案形式，提交了《关于加强上海四行仓库保护和开发的建议》，呼吁将四行仓库旧址列为爱国主义教育基地，将保护开发四行仓库纳入到中共上海市委市政府的总体规划中，发挥其弘扬爱国主义精神的载体和凝聚两岸血肉联系的纽带的作用。

    2014年初，上海市政协委员、时任民革上海市委会副主委李栋膳提交《关于保护和修缮两次淞沪抗战遗址的建议》，建议尽快筹建四行仓库抗战历史文化纪念馆；同年9月，李栋膳再次提交《关于上海抗日战争纪念场馆展览的若干建议》，对四行仓库及淞沪抗战纪念馆展览内容提出具体建议，强调“展览应全面反映全民族抗战的历史”。

    “多年未保护性改造，只因‘清场太难’。”李栋膳在接受记者采访时，道出了个中原委。彼时，这座文物保护建筑实际上是一个大型文具礼品批发市场，租户达200余家。这些租户大多与业主方签有长期合同，个别的还存在一些历史遗留问题。以企业自身之力，着实难以推进改造。

    有鉴于此，上海市政协组织召开了多次提案办理协调会，邀请各相关部门的领导与会，听意见共协商。作为提案主要承办单位，上海市文物局明确办理结果是“解决或采纳”。有关负责人表态，对“尽快筹建四行仓库抗战历史文化纪念馆”的提议非常认同。

    “与此同时，民革上海市委会一方面立即开展了相关文物史料的征集工作，另一方面邀请了来自台湾文创行业的专家、大咖，围绕四行仓库和苏州河沿岸的改造，出谋划策。”李栋膳告诉记者：“我们把登琨艳等一批大师都请来了，走一走、看一看，不少改造建议后来得到了采纳。”

    2014年起，上海市、区两级财政共投入4.5亿元，对上海淞沪抗战纪念馆、闸北四行仓库抗战纪念地陈列馆等5处抗战和反法西斯战争有关的纪念设施进行了新建或改扩建。“不仅是政府投了钱，相关企业也是做了实事。”参与提案协调办理的市政协相关工作人员告诉记者：“作为业主，百联集团主动提出，整体拆除搭建的楼层，让四行仓库尽可能地保留历史原貌，还将西侧一、二、三层逾4000平方米的面积，无偿划给原闸北区文化局。周边广场、停车场的业主光明集团、锦江集团等国有企业，也将用地退让出来。一下子，有了‘辗转腾挪’的空间。”

    2015年8月13日，作为上海唯一的战争遗址类、爱国主义教育基地，四行仓库抗战纪念馆落成开馆。进入展馆，首先映入眼帘的便是谢晋元奔赴战场前夕写给妻子的一封家书。信中写道：“职责所在，为国而不能顾家也……”谢继民对记者说：“我至今牢记，父亲曾说，在中华民族生死存亡之际，假使军人怕死、不抵抗，后代就会成为亡国奴。”

    展馆外的西山墙上，当年战火留下的密布弹孔清晰可见，无声诉说着当年战事的惨烈。记者在采访中了解到，这些弹孔均是当年淞沪会战中留下的，在战后被封堵。后来在修缮的时候，利用现代化手段，经过定位、取样、打磨、加固等工序，将这些弹孔的原貌一一还原。

    如今，此处是参观纪念馆的观众和游客必肃穆“打卡”之地。纪念馆的工作人员告诉记者，之前是献花的游客多，《八佰》上映之后，有观众特地在西山墙下放下了几支烟，并喊话：“羊拐、老铁，烟是你们的命，给你们的烟收到了吗？”

    羊拐和老铁都是导演管虎虚构的人物，但俨然成为《八佰》群像中令人难以忘怀的角色，男儿到死心如铁！也让观众无法不想象，当年的保卫战中，可能真有这样的中华好男儿。

    采访完毕，记者走出四行仓库大门之前，特意拿出手机拍照留念。镜头内外，有个有趣的发现，戴红领巾的孩子不少，小哥哥、小姐姐也不少，目之所及，明显是黑头发的人数远远大于白头发者。

    这一届年轻人真给力！唯有铭记，不负牺牲，炎黄子孙誓不再受此屈辱！